Николай Алексеевич Некрасов
«Вчерашний день, часу в шестом…»
Вчерашний день, часу в шестом, 

        Зашел я на Сенную; 

Там били женщину кнутом, 

        Крестьянку молодую. 

Ни звука из ее груди, 

        Лишь бич свистал, играя... 

И Музе я сказал: «Гляди! 

        Сестра твоя родная!»  

Размышления у парадного подъезда
Вот парадный подъезд. По торжественным дням, 

Одержимый холопским недугом, 

Целый город с каким-то испугом 

Подъезжает к заветным дверям; 

Записав свое имя и званье, 

Разъезжаются гости домой, 

Так глубоко довольны собой, 

Что подумаешь — в том их призванье! 

А в обычные дни этот пышный подъезд 

Осаждают убогие лица: 

Прожектеры, искатели мест, 

И преклонный старик, и вдовица. 

От него и к нему то и знай по утрам 

Всё курьеры с бумагами скачут. 

Возвращаясь, иной напевает «трам-трам», 

А иные просители плачут. 

Раз я видел, сюда мужики подошли, 

Деревенские русские люди, 

Помолились на церковь и стали вдали, 

Свесив русые головы к груди; 

Показался швейцар. «Допусти», — говорят 

С выраженьем надежды и муки. 

Он гостей оглядел: некрасивы на взгляд! 

Загорелые лица и руки, 

Армячишка худой на плечах, 

По котомке на спинах согнутых, 

Крест на шее и кровь на ногах, 

В самодельные лапти обутых 

(Знать, брели-то долгонько они 

Из каких-нибудь дальних губерний). 

Кто-то крикнул швейцару: «Гони! 

Наш не любит оборванной черни!» 

И захлопнулась дверь. Постояв, 

Развязали кошли пилигримы, 

Но швейцар не пустил, скудной лепты не взяв, 

И пошли они, солнцем палимы, 

Повторяя: «Суди его бог!», 

Разводя безнадежно руками, 

И, покуда я видеть их мог, 

С непокрытыми шли головами... 

А владелец роскошных палат 

Еще сном был глубоким объят... 

Ты, считающий жизнью завидною 

Упоение лестью бесстыдною, 

Волокитство, обжорство, игру, 

Пробудись! Есть еще наслаждение: 

Вороти их! в тебе их спасение! 

Но счастливые глухи к добру... 

Не страшат тебя громы небесные, 

А земные ты держишь в руках, 

И несут эти люди безвестные 

Неисходное горе в сердцах. 

Что тебе эта скорбь вопиющая, 

Что тебе этот бедный народ? 

Вечным праздником быстро бегущая 

Жизнь очнуться тебе не дает. 

И к чему? Щелкоперов забавою 

Ты народное благо зовешь; 

Без него проживешь ты со славою 

                И со славой умрешь! 

Безмятежней аркадской идиллии 

Закатятся преклонные дни: 

Под пленительным небом Сицилии, 

В благовонной древесной тени, 

Созерцая, как солнце пурпурное 

Погружается в море лазурное, 

Полосами его золотя, — 

Убаюканный ласковым пением 

Средиземной волны, — как дитя 

Ты уснешь, окружен попечением 

Дорогой и любимой семьи 

(Ждущей смерти твоей с нетерпением); 

Привезут к нам останки твои, 

Чтоб почтить похоронною тризною, 

И сойдешь ты в могилу... герой, 

Втихомолку проклятый отчизною, 

Возвеличенный громкой хвалой!.. 

Впрочем, что ж мы такую особу 

Беспокоим для мелких людей? 

Не на них ли нам выместить злобу? — 

Безопасней... Еще веселей 

В чем-нибудь приискать утешенье... 

Не беда, что потерпит мужик; 

Так ведущее нас провиденье 

Указало... да он же привык! 

За заставой, в харчевне убогой 

Всё пропьют бедняки до рубля 

И пойдут, побираясь дорогой, 

И застонут... Родная земля! 

Назови мне такую обитель, 

Я такого угла не видал, 

Где бы сеятель твой и хранитель, 

Где бы русский мужик не стонал? 

Стонет он по полям, по дорогам, 

Стонет он по тюрьмам, по острогам, 

В рудниках, на железной цепи; 

Стонет он под овином, под стогом, 

Под телегой, ночуя в степи; 

Стонет в собственном бедном домишке, 

Свету божьего солнца не рад; 

Стонет в каждом глухом городишке, 

У подъезда судов и палат. 

Выдь на Волгу: чей стон раздается 

Над великою русской рекой? 

Этот стон у нас песней зовется — 

То бурлаки идут бечевой!.. 

Волга! Волга!.. Весной многоводной 

Ты не так заливаешь поля, 

Как великою скорбью народной 

Переполнилась наша земля, — 

Где народ, там и стон... Эх, сердечный! 

Что же значит твой стон бесконечный? 

Ты проснешься ль, исполненный сил, 

Иль, судеб повинуясь закону, 

Всё, что мог, ты уже совершил, — 

Создал песню, подобную стону, 

И духовно навеки почил?..  

Тройка
Что ты жадно глядишь на дорогу

В стороне от веселых подруг?

Знать, забило сердечко тревогу -

Все лицо твое вспыхнуло вдруг.

И зачем ты бежишь торопливо

За промчавшейся тройкой вослед?..

На тебя, подбоченясь красиво,

Загляделся проезжий корнет.

На тебя заглядеться не диво,

Полюбить тебя всякий не прочь:

Вьется алая лента игриво

В волосах твоих, черных как ночь;

Сквозь румянец щеки твоей смуглой

Пробивается легкий пушок,

Из-под брови твоей полукруглой

Смотрит бойко лукавый глазок.

Взгляд один чернобровой дикарки,

Полный чар, зажигающих кровь,

Старика разорит на подарки,

В сердце юноши кинет любовь.

Поживешь и попразднуешь вволю,

Будет жизнь и полна и легка...

Да не то тебе пало на долю:

За неряху пойдешь мужика.

Завязавши под мышки передник,

Перетянешь уродливо грудь,

Будет бить тебя муж - привередник

И свекровь в три погибели гнуть.

От работы и черной и трудной

Отцветешь, не успевши расцвесть,

Погрузишься ты в сон непробудный,

Будешь нянчить, работать и есть.

И в лице твоем, полном движенья,

Полном жизни, - появится вдруг

Выраженье тупого терпенья

И бессмысленный, вечный испуг.

И схоронят в сырую могилу,

Как пройдешь ты тяжелый свой путь,

Бесполезно угасшую силу

И ничем не согретую грудь.

Не гляди же с тоской на дорогу

И за тройкой вослед не спеши,

И тоскливую в сердце тревогу

Поскорей навсегда заглуши!

Не нагнать тебе бешеной тройки:

Кони крепки, и сыты, и бойки, -

И ямщик под хмельком, и к другой

Мчится вихрем корнет молодой...

На смерть Шевченко
Не предавайтесь особой унылости:

Случай предвиденный, чуть не желательный.

Так погибает по божией милости

Русской земли человек замечательный

С давнего времени: молодость трудная,

Полная страсти, надежд, увлечения,

Смелые речи, борьба безрассудная,

Вслед за тем долгие дни заточения.

Всё он изведал: тюрьму петербургскую,

Справки, допросы, жандармов любезности,

Всё - и раздольную степь Оренбургскую,

И ее крепость. В нужде, в неизвестности

Там, оскорбляемый каждым невеждою,

Жил он солдатом с солдатами жалкими,

Мог умереть он, конечно, под палками,

Может, и жил-то он этой надеждою.

Но, сократить не желая страдания,

Поберегло его в годы изгнания

Русских людей провиденье игривое.

Кончилось время его несчастливое,

Всё, чего с юности ранней не видывал,

Милое сердцу, ему улыбалося.

Тут ему бог позавидовал:

              Жизнь оборвалася.
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